
 

 

/ critique / Parloir : le huis très clos de Delphine Hecquet  
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Delphine Hecquet met en scène les retrouvailles dans un parloir entre 
une fille et sa mère incarcérée pour avoir tué son mari violent. Malgré 
son écriture un peu scolaire, cette pièce créée au Meta, le CDN Poitiers 
Nouvelle-Aquitaine dans le cadre des Rencontres du printemps, est 
réussite. 

C’est un décor glacial et minimaliste, aux allures d’œuvre d’art contemporaine. En fond de 
scène, un mur en béton domine le plateau de son immensité grisâtre. Au premier plan, on 
distingue une table nue et deux chaises spartiates, minuscules au pied de la construction 
inhumaine. L’atmosphère crispante qui règne en ces lieux ne prête pas au dialogue… Et 
pourtant, ironie du sort, nous nous trouvons dans un parloir justement, dans un centre 
pénitentiaire. On entend l’écho des verrous et les talons qui résonnent dans le couloir. Deux 
femmes rentrent en scène. Une mère, la soixantaine, emprisonnée ici depuis quatre ans. Sa 
fille, la vingtaine, lui rendant visite. Elles ont moins d’une heure pour se donner des 
nouvelles (la durée normale d’un entretien dans un parloir). Doucement, les langues se 
délient. Et fatalement, les raisons de l’incarcération de la mère sont évoquées. Celle-ci a tué 
son mari, qui la battait. Au procès, elle n’a pas réussi, ou plutôt « préféré ne pas » se 
défendre ; trop difficile… Aujourd’hui, elle est en prison. Mais elle se sent plus libre. Elle a 
choisi d’assumer, à raison. Pour la première fois, elle en parle à sa fille, qui la comprend et a 
besoin de l’entendre. Pour se retrouver, elles retraceront la généalogie de l’horreur 
ordinaire. 
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C’est une pièce dont la réussite tient à l’intelligence de son dispositif. La metteure en scène 
Delphine Hecquet est en train d’inventer le récit de parloir, à mille lieues des fictions de 
procès balisés par les codes narratifs du genre. C’est la deuxième fois qu’elle l’expérimente. 
Son premier spectacle, Balakat, présenté au festival Impatience en 2015, retraçait la 
rencontre entre une détenue et une journaliste. Moins spectaculaire que le procès, le récit 
de parloir a le double mérite de traiter autrement les sujets abordés – en l’occurrence, la 
question des violences conjugales – en produisant un théâtre d’une grande 
délicatesse. Exit, les démonstrations judiciaires et les brillantes joutes oratoires. Place à la 
parole qui se libère à l’abri des regards, à la vérité des faits qui surgit sans faux-semblant, aux 
individus qui se reconstruisent en marge de la société. On assiste presque gênés à ce 
moment d’intimité dérobé. L’empathie avec ces personnages est immédiate. Derrière ses 
airs d’ado dans le vent, c’est une jeune fille d’une grande maturité qui questionne sa mère. 
Derrière son allure de détenue vieillie par l’incarcération, c’est femme d’une étonnante 
lucidité qui revient sur son couple. 
 
L’écriture est un brin scolaire ; voilà le seul reproche que l’on pourrait faire à Delphine 
Hecquet. Pour imaginer cette confrontation, l’artiste s’est rigoureusement documentée. 
Résultat, tout y est crédible, de la présentation des institutions judiciaires aux mécanismes 
psychologiques à l’œuvre dans les rapports d’emprise. Mais, peut-être par excès de 
prudence, l’autrice traite de façon un peu didactique la violence conjugale qui s’impose 
comme un sujet de société surplombant la pièce ; c’est comme si Delphine Hecquet 
cherchait à dire tout ce qu’il y a à dire sur la question, là où l’on aurait aimé en savoir 
davantage sur les personnages, sur le décalage de leur perception de ce père (ou mari) 
brutal, sur la singularité de leur relation, sur leur vécu commun. Cette (petite) faiblesse est 
nettement compensée par le talent des comédiennes, remarquablement dirigées. Sur le 
plateau, Marie Bunel (la mère) et Mathilde Viseux (la fille) sont d’une pudeur 
exemplaire. L’écoute bienveillante dont elles font preuve pour surmonter cette tragédie, 
hélas banale, est une leçon d’intelligence et de sensibilité. Au Méta, le CDN de Poitiers, où 
nous avons découvert la pièce à l’occasion des rencontres de printemps, le besoin des 
spectateurs de débattre de ces enjeux était palpable. 
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Parloir 
Texte et mise en scène Delphine Hecquet 
Avec Marie Bunel, Mathilde Viseux 
Écriture chorégraphique Thierry Thieû Niang 
Scénographie-costumes Tim Northam 
Lumières Jérémie Papin 
Son Martin Hennart 
Composition musicale Matthieu Bloch, Martin Hennart 
Contrebasse Matthieu Bloch 
Assistanat mise en scène Aurélien Hamard-Padis 
Régie générale Jean-Philippe Bocquet 
Régie lumières David Ménard 
Régie son Kevin Grin, Gilles Gauvin 
Production Compagnie Magique-Circonstancielle, compagnie conventionnée par la Drac Nouvelle-
Aquitaine 
Durée : 1h15 
Coproduction La Comédie- CDN de Reims, la Scène nationale de Bayonne Sud Aquitain, Le Méta- 
CDN de Poitiers Nouvelle-Aquitaine, L’OARA Office Artistique Région Nouvelle-Aquitaine avec le 
soutien de La Région Nouvelle-Aquitaine, le dispositif d’insertion de l’école du Théâtre National de 
Bretagne. 
La Comédie de Reims, CDN de Reims 
Du mardi 15 au vendredi 18 mars 2022 
Espaces pluriels, Pau 
Le mardi 29 mars 2022 

 


